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МОТИВ ОТПЛЫТИЯ В ЛИРИКЕ А. НЕСМЕЛОВА

В литературоведении XX – начала XXI в. вопросам пространственно-вре-
менной  организации  текста  посвящено  множество  научных  исследований. 
Особый интерес для исследователей представляли авторы, принадлежащие к 
«переломной эпохе» русской истории: поэты, творившие в 20-40 гг. XX в. В 
рамках исследования поэтики были разработаны вопросы пространственно-
временной организации текстов у таких авторов как Цветаева, Мандельштам, 
Блок, Пастернак, Маяковский и т.д.

К сожалению, на данном этапе исследовательской работы остается мало-
изученным хронотоп лирических произведений представителей первой вол-
ны эмиграции, а именно – ее дальневосточной ветви. Мы обратимся к анали-
зу хронотопа в поэзии одного из крупнейших представителей дальневосточ-
ной эмиграции – Арсения Несмелова. 

Пространственно-временная  организация  поэтических  текстов  Арсения 
Несмелова особенно интересна нам не только потому, что творчество пред-
ставителей дальневосточной ветви эмиграции на сегодняшний день остается 
малоизученной темой, но и в силу некоторых особенностей эмигрантского 
мировосприятия, которое наиболее ощутимо на примере анализа хронотопа.  
В статье предпринимается попытка анализа мотива отплытия, символизиру-
ющего переход лирического героя из одного мира в другой.

Лирический герой Несмелова существует на грани между двумя реаль-
ным и ирреальным миром, прошлым и будущим, сном и явью. Таким об-
разом, в центре внимания поэта оказывается осмысление границы между па-
раллельно существующими мирами и ситуации ее преодоления. 

Впервые в лирике Несмелова мотив отплытия возникает в раннем стихотво-
рении  «Голубой  разряд»,  опубликованном  в  первом  поэтическом  сборнике 
поэта. В раннем творчестве Несмелова противопоставление суши и моря было 
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тесно связано с антиномией реальность/иллюзия. Посюстороннее пространство 
поэт сравнивал со стабильным и устойчивым земным миром, потустороннее, 
трансцендентное пространство ассоциировал с бесконечным и непознаваемым 
морем. Таким образом, мотив отплытия в ранней лирике Несмелова обозначает 
переход лирического героя из реального мира, в мир иллюзий, снов и грез, 
преодоление границы между реальной и альтернативной действительностью и 
зачастую является метафорой сна.

Ложась в постель, ладью покоя,
Ловлю плавучие стихи…[1, с. 35]
…
И снится мне: оруженосец –
Вчера надменный сюзерен,
Я сумасшедший миноносец
У остроострова сирен [1, с. 35].
Несмелов подчеркивает принадлежность своего лирического героя к грани-

це между реальным и иллюзорным миром с помощью состояний сна и безумия, 
являющихся воплощениями категории границы. Безумие (как и болезнь) пред-
ставляет собой пограничное состояние и в лирике Несмелова связывается с тай-
ным знанием, творческим озарением. Таким образом, условная реальность сно-
видений тесно связывается с условной реальностью творчества [2]. Несмелов 
указывает на принадлежность стихотворных строк морской стихии («плавучие 
стихи»), в грезах открывается внутренний мир и поэт «переплавляет» увиден-
ное во сне в стихотворные строки. Таким образом, пересечение границы между 
сферами действительности и мечты обусловливает вдохновение. 

Я запишу улыбки сновидений,
Я встал, дрожу и зажигаю свет. 
…
Я удивлен, я робко ставлю точку
В конце того, что точно записал [1, с. 36].
Следует отметить, что в стихотворении «Голубой разряд» Несмелов не 

описывает ни реальный мир, ни альтернативное пространство грез и сновиде-
ний, однако тщательно фиксирует моменты перехода из одного пространства 
в другое. Это свидетельствует о том, что на ранних этапах творчества Несме-
лов воспринимает сферу действительности и сферу иллюзий как параллельно 
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существующие пространства, не противопоставляет их друг другу и не отда-
ет предпочтения ни одной из них. Поэт в лирике Несмелова выступает по-
средником между реальностью и грезами. В центре внимания автора оказы-
вается ситуация преодоления границы между реальным и ирреальным, соот-
носящаяся с отплытием.

Отплытие, как преодоление границы между действительностью и мечтой 
становится событием, лежащим в основе сюжета многих ранних произведе-
ний Несмелова [3].  Мотив отплытия-засыпания,  как преодоления границы, 
повторяется в стихотворении «Сны». Как и в стихотворении «Голубой раз-
ряд» в «Снах» возникает образ таинственного острова, к которому лириче-
ский герой стремится во сне.

За то, что ты еще не научилось
Покою озаряющей любви,
О, погружайся, сердце-Наутилус,
К таинственному острову плыви! [1, с. 157].
Волшебный остров по прежнему принадлежит пространству грез и мечта-

ний,  однако  теперь  он  становится  ценностным  центром  художественного 
мира  поэта.  Пространство  реальной  действительности  воспринимается 
поэтом как ущербное и ему противопоставляется открытый мир иллюзии. 

Как сладко жить блужданьями ночными,
Как сладко знать, что есть бесценный клад
Ночных путей…[1, с.157] 
Пространству  суши  противопоставляется  не  только  море,  но  и  небо, 

объединенные  в  идеальное  открытое  пространство.  Целостность  про-
странства  грез  подчеркивается  отсутствием  членения  морского  и  водного 
простора чертой горизонта. Единое пространство иллюзий наполняется сол-
нечным светом, зарождающимся в глубине синих просторов, который высту-
пает ориентиром для странствующих героев. 

И туда, где струится
Дым зари, в небеса – 
Обожженные птицы,
Полетят паруса! [1, с. 40].
Смещение ценностного центра в мир иллюзий и грез обусловливает из-

менение направления и характера движения лирических субъектов. Герои 

Гуманитарные и социальные науки 2012. № 2 175



«морских» стихотворений Несмелова стремятся в море. Устремленность к 
морским далям символизирует духовное движение к ценностному центру, 
находящемуся в пространстве грез и мечтаний и выражается в обилии гла-
голов движения. 

Всадник усталый к гриве ник,
Птицы летели за море.
Рифма звенит как гривенник,
Прыгающий на мраморе [1, с. 47].
Путь к недостижимому идеалу наполняет существование лирического ге-

роя особым смыслом и в лирике Несмелова появляются «морелюбы», вечные 
путешественники. Морские скитальцы живут в ирреальном мире фантазий, 
что мотивировано неприятием обыденности и желанием вырваться в другой 
мир. Для морелюбов подлинную ценность представляет сам процесс путеше-
ствия, принадлежность морской стихии и в этом они сходны с мореплавате-
лями Шарля Бодлера, «плывущими, чтобы плыть».

Мы же, слепцы и Лазари
Тысячелетних плаваний,
Ищем путей из глаз зари
И – моряки без гаваней! [1, с. 47].
Морское пространство, сопоставляемое с миром грез, наделяется семан-

тикой  свободы  и  простора  и  противопоставляется  суше.  Со  смещением 
ценностного центра в сферу грез и мечтаний, особую роль в лирике Несмело-
ва начинают играть образы гавани и берега,  маркирующие границу между 
двумя мирами. В стихотворении «Морелюбы» лирический герой Несмелова 
отвергает гавань, противопоставляя ей вечные скитания. Отказ от гавани, как 
цели путешествия, свидетельствует о смещении ценностного центра лириче-
ского  героя  ранней  лирики  Несмелова.  Ранее  балансировавший  на  грани 
между мирами лирический герой окончательно отказывается от реальности и 
переходит в мир иллюзий. 

С пространством моря тесно связан образ тумана. Туман, «как змей, зако-
ванный в опал» [1, с. 39] наползает на сушу с моря, размывая все границы 
вещного мира. С исчезновением границы между водой и сушей, реальным и 
ирреальным пространствами, появляется новая действительность, частью ко-
торой ощущает себя лирический герой. 
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За мглою – мгла! Сквозь острые проколы,
Распластаны на замшевый экран
(Подобие кровоточащих ран!), -
Огней разбрызганные ореолы…
Туман,
Туман,
Туман… [1, с. 217].
Туман, наплывающий на берег «текучей глиной» [1, с.  209],  не только 

стирает пространственные границы, но и «распыляет огни» [1, с. 70]. Огни, 
обозначающие  человеческое  жилье,  помогают  ориентироваться  в  про-
странстве и являются принадлежностью реального мира, связанного с про-
странством суши. Когда на землю опускается туман, свет фонарей и окон 
становится невнятным и рассеянным. Атмосфера ирреального, потусторонне-
го создается и с помощью звуковых образов. Привычные звуки скрадывают-
ся туманом, сквозь плотную завесу слышится рыдание сирены на мысу [1, с. 
209], «широкое пенье» моря [1, с. 70] или скрип уключин [1, с. 191]. Лириче-
ский герой, потерявший привычные ориентиры, перестает принадлежать зем-
ному, реальному миру и переходит в ирреальное пространство. 

В зрелой лирике Несмелова образ гавани, ранее символизировавший гра-
ницу между имманентным и трансцендентным, становится маркером грани-
цы между двумя реальными, но одинаково чужими автору пространствами. В 
стихотворении «Леонид Ещин»,  опубликованном в сборнике «Без  России» 
(Харбин, 1931) Несмелов переосмысливает образ берега и порта. 

День осенний – глухую хмару –
Вспоминаю: в порту пустом,
Где последний японский «Мару», –
Леонид с вещевым мешком.
Оглянул голубые горы
Взором влажным, как водоем:
«Тында-рында! И этот город –
Удивительный – отдаем…» [1, с. 113]
Пристань, как пространственная граница между морем и сушей разделяет 

не реальное и ирреальное пространство, а реальные топосы родины и чужби-
ны. В стихах периода эмиграции, как и в ранней лирике Несмелова, лириче-
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ский герой принадлежит грани между двумя параллельно существующими 
мирами, однако он не способен перешагнуть границу, и вынужден существо-
вать между противопоставленными пространствами. Берег, на котором уми-
рают выброшенные морем существа, становится метафорой эмиграции.

Так уходит море, на песке
Слизь медуз и водорослей бросив.
До волны последней не успев
Дотянуться, ничего не просят.
…
И когда вернется море вспять,
Отшагав положенные бури,
Унесет оно, взыграв, вскипя, –
Только трупы, пахнущие дурно [1, с. 123].
Так как образ границы между мирами трансформируется,  подвергается 

изменениям и мотив отплытия. В стихотворениях периода эмиграции лири-
ческий герой не стремится  к морским далям,  в  бесконечное  пространство 
мечтаний уходит сама Россия. 

Россия отошла, как пароход
От берега, от пристани отходит. 
В отличие от многих других представителей эмиграции А.Несмелов не 

питал надежды на возвращение в Россию, в связи с этим в его лирике гра-
ница между Родиной и чужбиной гиперболизируется и изображается не-
преодолимой.

Сегодня мили и десятки миль,
А завтра сотни, тысячи – завеса.
…
Пойдемте же! Не возвратится вспять
Тяжелая ревущая громада [1, с. 123].
Море в зрелой лирике Несмелова является не только пространственным, 

но и временным образом, морские просторы соотносятся с будущим, а берег 
и  прибрежные  воды  –  с  настоящим  временем.  Если  «четырехтрубный 
гигант» [1, с. 123] России устремляется в будущее, то «утлая посудина» эми-
грантов  не  способна пересечь  «море  зарубежья»,  изгнанники оказываются 
лишены перспективы. Бесцельное движение по бурному «морю зарубежья» 
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носит циклический характер: с каждым новым годом оно начинается заново. 
Путь изгнанников это преодоление не пространства, а времени: плаванье они 
воспринимают как форму существования.

От январской пристани опять
Отплываем в плаванье годичное.
Сильно ль будет лодочку качать,
Завывать ветрина будет зычно ли? [1, с. 273].
Мотив отплытия связывается с мифологическим ритуальным временем на 

стыке старого и нового года через  общую семантику границы. Новогодняя 
ночь, часто выступающая в роли границы, места встречи прошлого и будуще-
го, обретает в лирике Несмелова трагическую окраску. С точки зрения Несме-
лова, эмигранты, лишенные прошлого и будущего, обречены на существова-
ние в бедном и зыбком настоящем. Таким образом, праздник Нового года, яв-
ляющий собой момент расставания с прошлым и стремления к будущему, за-
ставляет изгнанников осознать скоротечность и ущербность своей жизни. 

Жизнь ушла, как светоч малый –
Как далеко до него!..
С новым счастьем? Что ж, пожалуй,
Если верите в него [1, с. 270].
Драматизм эмигрантской лирики Несмелова обусловлен не только непри-

ятием реальной действительности настоящего, но и осознанием невозможно-
сти вернуться в Россию, соотносимую с прошлым, или прорваться в яркую 
жизнь Европы и Америки, символизирующую будущее. Попытки лирическо-
го  героя преодолеть  границу между временами не  увенчиваются успехом. 
Пересечь океан и вырваться в будущее способны только дети эмигрантов.

Но не в Константиновское, милый,
Едешь ты. Великий океан 
Тысячами простирает мили
До лесов Канады, до полян
В тех лесах, до города большого,
Где – окончен университет! –
Потеряем мальчика родного 
В иностранце двадцати трех лет [1, с. 107].
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Реальный мир повседневности, в котором существует лирический герой, 
соотносится с образом пустынного песчаного острова. Описывая бытование 
эмигрантов, Несмелов вновь прибегает к антиномии замкнутого/ разомкнуто-
го пространств. Ограниченному замкнутому пространству острова, за преде-
лы которого лирический герой неспособен вырваться, противопоставляется 
открытое пространство моря, символизирующее вечность.

С Новым Годом!.. Как большие льдины
Из предельных стран, издалека,
Проплывают горькие годины
Мимо беженского островка…[1, с. 288].
Согласно В.Н. Топорову, море открывает человеку видение иных миров 

[IV], однако если в ранней лирике Несмелова пространство моря соотносится 
с  миром  иллюзий  и  грез,  то  в  зрелой  лирике  оно  превращается  в  про-
странство небытия. Таким образом, мотив отплытия служит смысловому раз-
вертыванию темы смерти. Мимо «беженского островка», который населяют 
стареющие россияне, больше не проплывают корабли. По темной воде плы-
вут льдины, олицетворяя медленный, но неумолимый ход времени. Семанти-
ка пустоты и холода создает атмосферу предсмертного оцепенения. От холо-
да замедляются все движения, в том числе и движение времени, изменения 
которого свидетельствуют о приближении смерти.

И с песчаной отмели пустынной
Мы следим за ходом этих льдин.
День проходит бесконечно длинный,
Дни идут, и каждый – как один! [1, с. 288].
Лирический герой ждет белоснежного фрегата, который должен пристать 

к их острову. Однако надежды напрасны и печальный берег изгнания эми-
гранты покидают на «черной ладейке» Харона [1, с. 270, 288]. В стихотворе-
нии «Как пароход от пристани», не вошедшем в прижизненные сборники ав-
тора, Несмелов вновь возвращается к образу отплывающего от пристани па-
рохода. Сорок четвертый год, уходящий из порта, уносит в трюмах надежды, 
а на палубе – «дорогих мертвецов», тем самым, выполняя функцию ладьи 
Харона [1, с. 349].

В  заключение  мы можем сказать,  что  мотив  отплытия играет  важную 
роль в лирике Несмелова. Отплытие, как пересечение границы между двумя 
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семантическими  полями,  моделирует  художественный мир поэта.  Лириче-
ский герой Несмелова существует на границе между сферами реального и ил-
люзорного, явью и сном, прошлым и будущим. Для ранней лирики поэта наи-
более характерна ситуация отплытия, соотносящегося со сном, как переход 
из обыденного мира в трансцендентное пространство мечты и поэзии. В ли-
рике периода эмиграции Несмелов воспринимает отплытие, как прорыв в бу-
дущее или уход в небытие.
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