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«СРЕДИ РАВНИНЫ РОВНЫЯ…» Б. АХМАДУЛИНОЙ: 

К ПРОБЛЕМЕ ЖАНРА ЛИТЕРАТУРНОГО ПОРТРЕТА

Проза  автора,  ориентированного  на  поэтическое  творчество,  в  высшей

степени специфична, в особенности тем, что она подвергается воздействию

доминирующего лирического элемента. Такова проза Б. Ахмадулиной, про-

дуцируемая  художественным  сознанием,  поэтическим  по  своей  природе.

Проза – это еще одна грань творческой индивидуальности автора, обладаю-

щая целым рядом специфических особенностей. Произведения Б. Ахмадули-

ной всегда имеют в своей основе ее личный опыт. Поэтому вся ее проза авто-

биографична, даже когда повествование ведется не от первого лица. Кроме

того, она исполнена тонкого лиризма. 

Художественная  автобиографическая  проза  Б.  Ахмадулиной –  это  не

последовательное  воскрешение  в  памяти  событий  прошлого,  а  сведение

воедино  разновременных  и  разнокачественных  воспоминаний  в  соответ-

ствии с  неким сюжетом.  Отбор  событий определяется  установкой на  их

значимость для духовного становления повествователя. Каждое произведе-

ние  можно рассматривать  как  определенную веху  в  процессе  духовного

роста. Все они отражают изменения представлений автора о мире и чело-

веке:  от  романтического  мировосприятия  писателя-«шестидесятника»  до

писателя рубежа XX-XXI вв., стремящегося к философскому осмыслению

бытия современного человека [1, с.19-20].

Художественную прозу Б. Ахмадулиной можно рассматривать в несколь-

ких планах: как документальное свидетельство русской жизни, как художе-

ственно значимое произведение и, наконец, как завещание, призывающее со-

отечественников не терять национального своеобразия, возродить свои заме-

чательные духовные качества, растерянные в трагические годы.

Известно, что жанр является материальной формой многомерности худо-

жественной литературы, а значит, явление синкретизации на родовом или ви-
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довом уровне отражает органическую множественность разноуровневых сра-

щений  и  трансформаций  в  плане  содержания  и  формы  художественного

произведения. В этом заключается феномен «прозы поэта» Б. Ахмадулиной.

Внеродовые  жанровые  формы не  в  полной мере  обладают свойствами

эпоса, лирики или драмы и находятся на стыке между художественной ли-

тературой  и  нелитературными  формами  словесности:  публицистикой,  ли-

тературной критикой, философией и др. К таковым относятся жанры воспо-

минания, письма, портрета, эссе, которые широко использует в своем творче-

стве Б. Ахмадулина. Мы остановимся на анализе жанра портрета в прозе дан-

ного автора, так как художник, тяготеющий к синкретичным жанровым об-

разованиям, соединил в нем элементы различных форм.

Созданные Б. Ахмадулиной прозаические портреты в большей степени

подходят под определение «литературного портрета» [2, с. 24-25] (несмотря

на то, что в них достаточно сильно «нелитературное» начало), так как они

включают в себя литературно-художественную, литературно-критическую,

а также эссеистскую и публицистическую поэтику. Героями произведений

автора являются современники и великие предшественники. Воссоздавая в

своих литературных портретах их личности, Б. Ахмадулина на первый план

ставит задачу – запечатлеть  духовный облик интересующего ее человека.

Повествования автора – это не просто размышления творческого человека о

творческом человеке, что, безусловно, интересно само по себе, но влюблен-

ное прочтение чужой судьбы, возвращение и воплощение прекрасных об-

разов великих людей. Размышления Б. Ахмадулиной об уделе и доле худож-

ника, о его даре, о созидающей личности и мире всегда возвышенны и про-

никновенны, точны и исчерпывающи. Она неизменно пристрастна к своим

любимым поэтам, любимым людям, друзьям и неустанно выражает по отно-

шению к ним восхищение и преклонение. Автор возвышает яркую и силь-

ную личность, благоговея перед ее чудом. Уникальность человека в ее гла-

зах – величайший дар жизни. Этот пафос явственно звучит в лирических и

прозаических портретах автора.

Анализ произведения «Среди долины ровныя…», в центре которого лич-

ность А.Т. Твардовского, позволит проследить, как Б. Ахмадулина реализует

в своем творчестве типологические черты жанра литературного портрета.
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Главная мысль повествования о крупном русском поэте – духовное ве-

личие и нравственная красота А. Т. Твардовского при всей противоречивости

его натуры. Характеристика личности героя литературного портрета опреде-

ляется личным восприятием Б.Ахмадулиной-мемуариста: она из запасов сво-

ей памяти берет факты, эпизоды жизни А.Т. Твардовского, которые приобре-

тают нравственную ценность.

В начале произведения автор дает установку на «легкость или легко-

мыслие воспоминаний» [3, с. 351]. Сказанное не означает, что Б. Ахмаду-

лина несерьезно относится к разговору, который сама затеяла, и к герою

разговора. Просто таким образом утверждается противопоставленность се-

рьезным трудам, посвященным А.Т. Твардовскому, субъективность содер-

жания, не претендующего на документальность и исчерпывающий, всесто-

ронний охват  проблемы. Б.  Ахмадулина указывает  на  сильные и  слабые

стороны характера героя. Ее Твардовский вспыльчив, горд, обидчив, уве-

рен в себе. Но он не категоричен в своих суждениях. Автор отмечает, что

«по мере жизни и бесед его рассуждения об Ахматовой и Цветаевой стано-

вились все мягче и проницательнее [3, с. 352]. А. Твардовский показан и в

минуты, когда особенно трогательно раскрывается его душевная доброта,

щедрость, отзывчивость. Б. Ахмадулина сообщает, что не раз он предлагал

ей свою помощь, смущаясь при этом.

Основная  авторская  эмоция в  «Среди  долины ровныя...»  -сострадание.

Твардовский  Б.  Ахмадулиной  -  трагическая  фигура.  Герой  литературного

портрета изображен заложником своего «статуса» «первого поэта республи-

ки». «Бремя это … чтимое окружающими, утяжелялось и оспаривалось пре-

понами, придирками, стопорами, искушениями уловок, уступок, косвенных

поисков выхода». А.Твардовского терзают внутренние противоречия, причи-

ну которых автор видит в ситуации вокруг «Нового мира», незатухающем

чувстве вины перед силой, о которой никогда не упоминалось вслух, и во

«всем ходе жизни» [3, с. 354]. В создании личности А.Т. Твардовского Б. Ах-

мадулина опирается на личные контакты с портретируемым. Их отношения

не  были  близкими,  идиллическими.  Автор  рассказывает  о  своей  ссоре  с

поэтом на «идеологической» почве, закончившейся немедленным примире-

нием. Но повествование об А.Т. Твардовском проникнуто уважением и со-

знанием величины его фигуры.
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В произведении нет подробных описаний внешнего облика героя, поэто-

му особую значимость приобретает прием художественной детализации: Б.

Ахмадулина наносит внешний портрет А. Твардовского отдельными, выра-

зительными штрихами. О конкретных чертах лица или фигуры не говорится

– сообщается о настроении, которое в них выражалось: «уезжая в редакцию,

Твардовский был нелюдим и мрачен», по обыкновению последнего времени

выглядел  угрюмым,  раздражительным,  утомленным»;  «мысли  о  Москве

угнетали» [3, с. 205, 355, 356, 366]. «Бледно-голубые глаза Твардовского се-

ребряно светилось», когда он рассказывал таинственную историю о Кузне-

це. Внимание автора останавливается на описании следов поэта в зимнем

лесу. Их форма отразила его медленную, грузную походку. Во время оста-

новок на снегу образовывалась глубокая вмятина от палки, «как бы поме-

чавшая место его особенно печального раздумия». Развитие событий в «Но-

вом  мире»  читалось  во  внешности  А.  Т.  Твардовского:  утяжелилась  по-

ступь, более частыми стали остановки и более глубокими – следы палки. В

минуты гнева поэт стукает своей палкой об пол, опирается на нее, «подо-

бревшую», подбородком, когда злость проходит. Его жесты выразительны в

момент исполнения любимой песни «Славное море, священный Байкал...»:

лицо – «важное, грозное» [3, с. 353, 361], указательный палец поднят кверху

при словах «волю почуя». Тоска по воле снедает Твардовского – этой тягой

объясняется удививший автора своей смелостью и безрассудностью озор-

ной побег поэта в Париже из-под присмотра Суркова. Герой с презрением

относится к слежке за собой, но не может противостоять открыто всему, что

его угнетает, поэтому Б. Ахмадулина «редко видела его лицо ясным, откры-

тым, словно он привык оборонять его урожденное беззащитное добродушие

от любопытных или дурного глаза» [3, с. 359].

При создании литературного портрета А.Т. Твардовского автор использу-

ет выразительные возможности речевой характеристики героя. Его реплики,

обращенные лично к Б. Ахмадулиной, снабжены следующими комментария-

ми:  «робко»,  «застенчиво»,  «жалобно»,  «смущенно».  Они  произносятся  в

эпизодах, где А. Твардовский осторожно советует ей изменить внешний об-

лик, смущающий и пугающий поэта своей современностью, и, в последнем

случае, предлагает денежную помощь, боясь оскорбить своим великодушием

и отзывчивостью [3, с. 351, 354, 369]. В официальных ситуациях речевая ма-
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нера поэта выражает присущие его облику величественность и чувство соб-

ственного достоинства:  в  разговорах с  французскими журналистами герой

держится – спокойно, «величественно, иногда – раздраженно и надменно» [3,

с. 364], как и подобает крупному советскому писателю.

Б. Ахмадулина, как истинный художник слова, не оставляет без коммен-

тария богатство речи А.Т. Твардовского, для которого «русский язык был его

исконным родовым владением». В произведениях поэта автор находит неко-

торую лингвистическую скованность, поскольку, создавая их, художник не

может освободиться от «сторонней опеки» [3, с. 354]. Но он свободен в уст-

ной речи, вбирающей в себя все богатство русского языка, меткой, точной,

остроумной. Замечания Б. Ахмадулиной о прочитанных ею позже воспоми-

наниях А.Т. Твардовского реализует в повествовании литературно-критиче-

ский момент. В их языке выразилась вся сила и простота натуры поэта. Ав-

тор через  художественный слог писателя постигает трагическую сущность

духовного облика А.Т. Твардовского, из чьего скорбного повествования вста-

ет «только горе, безысходное общее горе» [3, с. 356].

Фигура  А.Т.  Твардовского  представлена  на  фоне  исторической  эпохи.

Картина современности, выписанная Б. Ахмадулиной, конечно же, не пре-

тендует на панорамность и эпичность. События пропускаются через личное

восприятие, какие-то факты подаются намеком или упоминаются в связи с их

влиянием на жизнь героя литературного портрета.

Облик эпохи Твардовского и молодых лет самой Б. Ахмадулиной запе-

чатлен в заимствованной у В. Тредиаковского метафоре – «чудище обло,

озорно, огромно, стозевно и лаяи». Как бы вскользь делаются замечания:

Твардовский переживал из-за гонений, обрушившихся на Б.Л. Пастернака,

восхищался поведением А.А. Ахматовой в Италии, терзался из-за «Нового

мира», ходил в гости к Верейским, Антокольским, встречался с Н.И. Ильи-

ной, А.А. Реформатским, тяготился вниманием А. Суркова в Париже – из

всех этих фактов и фигур складывается мозаичный по способу подачи ма-

териала и целостный по уровню художественного обобщения и представ-

ления  облик  А.Т.  Твардовского.  Намеки  на  сложную  атмосферу

«оттепели» кроются за фразами «мысли о Москве угнетали», «перу подчас

приходилось опасаться сторонней опеки» [3,  с.  354, 366].  Встречаются и

прямые характеристики эпохи.
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Финал произведения строится на приеме контраста: воображение автора ри-

сует картину иного – гордого «достойного» ухода А. Твардовского, давшего на-

конец выход своему врожденному чувству вольности и сталкивается с реальны-

ми событиями. Однако далее имеется более важное и глубокое противопостав-

ление – реального величественного облика поэта, запечалившегося в сознании

Ахмадулиной, оставившего себе «важное, скрытое, самовольное ... никем не по-

пранное, никому не подвластное владение» [3, с. 370] довлеющим над ним об-

стоятельствам, эпохе. И вместе с тем А.Т. Твардовский для автора – это символ

этой эпохи, такой же противоречивой, загадочной, губящей себя саму.

«Среди долины ровныя...», созданное в жанре литературного портрета, об-

наруживает ряд формальных и содержательных признаков этого жанрового об-

разования. Произведение Б. Ахмадулиной основано на личных воспоминаниях

автора и является жанром мемурно-биографической литературы. Здесь воссо-

здается облик А.Т.Твардовского, в первую очередь с точки зрения его духовно-

нравственных качеств. Акцент делается на личности портретируемого.

Литературный портрет в творчестве Б. Ахмадулиной предстает как жанр

синтетический, выполняющий функции художественного, литературно-кри-

тического, публицистического произведений, а также произведений эссеист-

ского  характера.  Здесь  соотносятся  мемуарно-биографические  (воспомина-

ния автора о личных встречах с А.Т. Твардовским, обращение к фактам био-

графии, не касающихся личных контактов – например, раскулачивание семьи

А.Т. Твардовского) и отчасти литературно-критические (воспоминания поэта

являются объектом в большей степени личного восприятия, чем подвергае-

мым критическому анализу, хотя при этом и выявляется самобытность А.Т.

Твардовского-художника) материалы. 

Б.  Ахмадулина  имеет  дело  с  самобытным,  неординарным  характером,

сложной, духовно богатой личностью, которая несет в себе необходимые про-

тиворечия. Портрет А.Т. Твардовского под пером автора приобретает эпиче-

ский размах и лирическую, очень личностную окраску, реалистическую досто-

верность и романтическую, исполненную возвышенного чувства, взволнован-

ность. Литературный портрет у Б. Ахмадулиной дает возможность читателю

понять значение деятельности и значительность личности А.Т. Твардовского.

Автору присуще тяготение к философским обобщениям, к освещению собы-

тий исторического и литературного значения в художественных образах.
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В основе методики отбора фактов - принципы их «интересности» и важ-

ности – используются только те, которые способствуют лучшему пониманию

личности. Как уже отмечалось, главный материал – личные воспоминания Б.

Ахмадулиной. Но при создании литературного портрета А.Т. Твардовского

учитывается достоверность образа и его соответствие внутренним законам

художественной литературы. Здесь имеется значительная доля художествен-

ного обобщения. А.Т. Твардовский – художественный образ, воплотивший в

себе историческую достоверность и авторское видение личности поэта.

В центре повествования – творческий человек. Его личностная индивидуаль-

ность раскрывается за счет фактов биографии, которые воссоздают характерные

связи, а также в творчестве. При осуществлении художественных задач, стоящих

перед  портретистом,  Б.  Ахмадулина  использует  разнообразные  приемы.  А.Т.

Твардовский показан у нее через взаимоотношения с окружающими. Его вну-

тренний облик раскрывается при помощи портретных деталей и речевой харак-

теристики. Б. Ахмадулина уделяет внимание историко-бытовым деталям.
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